焦灼，终于迟钝地发现，他明明问了很多问题，又什么都没有问。肖则礼不想问。他担心她的回答错漏百出，更不愿意将自己与他人相提并论。他的爱情不可以是模棱两可的答案，也不能是一道非此即彼的选择题。成为一个选项，意味着被衡量与放弃，他宁愿她用刀狠狠地往心口捅一刀，也好过自尊被如此践踏。可是一切分明都在蛛丝马迹中失控。这种陌生的感觉，好像是房间里整齐的书柜砸了一角，意料之外的混乱令他难以忍受，致使他想要占有她，又想要修正她。他认真亲吻白水心，手从衣服底下伸进去，解开她的内衣。即使在这样亲密的即将赤裸相对的时刻，却仍然察觉到熟悉的，无论他做什么都无法打破的一层透明隔膜，那是他曾经无数次望向她时，发现的阻碍。肖则礼以为自己在等待，或者是计划，但其实并不是。他在退缩。也许一切还未发生之前，他就已经预见过自己正在亲吻的这个女孩，将是他完美的、毫无欠缺的人生中，唯一可能出现意外和痛苦。“停、停一下……”第一颗纽扣被解开。白水心在慌乱中瞥见了自己的手机，象征着定位被调取的提示出现，屏幕闪烁出一种步步逼近的紧迫。她甚至错觉听见了熟悉的脚步声在靠近。叩叩。车窗响起清脆的，不徐不疾的敲击。“下车。”她隐约听见哥哥的命令。